O suor escorria do rosto até o saco. A tarde era quente e ligou o ventilador para facilitar, mesmo ela dizendo que "ventos artificiais" lhe davam dores no corpo. Pensava na história que a irmã contou sobre a árvore no túmulo da mãe.
Seus pés enervados ao lado da cabeça, mantendo o ritmo mecânico. Faziam sexo na cozinha, em um colchão inflável de solteiro. Ideia dela, que disse que o último orgásmo foi aos três anos de idade, quando o primo enfiou uma semente de melancia na sua vagina.
Uma sepse causou a amputação da sua perna direita até o joelho, e do braço esquerdo até o cotovelo. Era enfermeiro e não conseguiu resistir ao seu corpo preso às máquinas. Em meio a trocas de curativo, medicações e drenagens de fluídos, descobriu nela uma ânsia sexual fora do comum. Ela não tinha tempo a perder. Era como uma cadela maluca devorando os próprios filhotes.
Pensou nas raízes amarelas se alimentando do necrochorume.
A irmã disse que alguém colocou um banco de quartzito debaixo da sombra da árvore. Isso antes dos boatos sobre pessoas que comeram seus frutos e tiveram pesadelos com uma velha assustadora de avental fazendo bolos. Agora queriam despejar glifosato na sua raiz.
Sua namorada não queria gozar. O lugar estava empesteado com fedor peixeiro. Não aguentava mais continuar fazendo aquele negócio. Havia perdido a graça quando ela parou de grunhir feito uma porca. Queria muito um banho gelado e abrir as janelas da casa toda.
Quando tirou a máscara de balaclava, a mulher salivava mais que o normal, com o lado direito do rosto torto. Identificou o derrame cerebral. Sabendo o que fazer, buscou agir com calma. Assim que terminou de amarrar os sapatos ela morreu.
Depois do enterro, visitou o túmulo da mãe. Sentou desolado no banco e admirou a árvore. Foi a primeira vez que viu uma romãzeira. Suas flores grandes de cor vermelho-alaranjado soltavam um aroma doce e enjoativo no ar, que irritava seus pulmões. Abandonou a tristeza por um momento e lembrou da mãe na cozinha da antiga casa.
Arrancou um pelo do nariz com os dedos.
Mamãe era uma excelente boleira.
Nenhum comentário:
Postar um comentário