Invente Alguma Coisa: DARK DREAMERS

TIRO NA CABEÇA MUDOU A VIDA DE AUTOR

Ambrose Bierce lutou como soldado da União na Guerra Civil dos Estados Unidos. Durante a Batalha de Kennesaw Mountain (1864), ele foi gravemente ferido na cabeça por um tiro de fuzil, que atravessou o lado esquerdo da sua cabeça e quase lhe custou a vida. Esse ferimento marcou profundamente sua visão sobre a guerra e influenciou o tom cínico, brutal e direto de muitos de seus contos — especialmente os que compõem "Contos da Guerra Civil". Esse episódio foi um divisor de águas em sua vida e estilo: o realismo sombrio, a morte repentina, o destino irônico — tudo isso é muito presente em sua obra posterior.

“Quando eu era garoto, acreditava em tudo que me diziam, em tudo que lia e em todas as mensagens recebidas de minha própria imaginação extremamente fértil. Isso me causou mais do que algumas noites sem dormir, mas também encheu o mundo em que vivia de cores e texturas que não trocaria por toda uma existência de noites tranquilas. Já naquela época, eu sabia que havia no mundo pessoas, na verdade muitas delas, cuja capacidade imaginativa estava dormente ou completamente morta e que viviam num estado mental equivalente ao daltonismo. Sempre senti pena delas, sem jamais desconfiar (pelo menos então) que muitos desses tipos sem imaginação ou tinham pena de mim ou me desprezavam, não apenas porque eu padecia de inúmeros medos irracionais como porque era profunda e ilimitadamente crédulo a respeito de quase qualquer assunto. “Aí está um menino”, muitos deles devem ter pensado (sei que minha mãe pensava assim), “que comprará a ponte do Brooklyn não só uma vez, mas repetidamente pelo resto da vida.” — 𝗦𝘁𝗲𝗽𝗵𝗲𝗻 𝗞𝗶𝗻𝗴, na introdução de Pesadelos e Paisagens Noturnas.

OS MANSOS HERDARÃO A TERRA

O escravo não podia ver nada, nem falar por causa da máscara, e respondeu com um ruído que tanto podia dizer “sim” quanto “não”. Estava nu, preso com cordas de algodão e tinha uma spreader bar entre as pernas peludas. Usava um separador de escroto que mantinha seus testículos afastados, deitado sobre um lençol vermelho de privação sensorial. Apoiando-se na cabeceira acolchoada, Ellen esfregou o pé esquerdo em seu rosto e lembrou das palavras de Jesus Cristo: “Os mansos herdarão a Terra.” Depois começou a soltar seus nós constritores, retirando antes o plugue ergonômico do sujeito, que já estava lá por mais horas do que o recomendado. Mas que graça havia no recomendado? — era o que ela pensava. Quando conseguiu se sentar na beirada da cama, mesmo depois de arrancar a máscara, seu escravo ainda sentia cheiro de gorgonzola.

PESO MORTO NO PRATO DA BALANÇA

O som do disparo pareceu multiplicar‑se, amplificado pela atenção extrema de todos àquele milésimo de segundo. Ninguém conseguiu desviar os olhos do rosto contrito até o desfecho do acontecimento: a parte de cima da cabeça sendo pulverizada. O corpo caiu sobre a lâmpada solar do quintal, a arma equilibrada nas costas. Eles gritaram de algum jeito em algum momento, menos o irmão tetraplégico de Yasmim, na cadeira de rodas, que nem conseguia mover os lábios por uma lesão entre as vértebras C1 e C8.

Invente Alguma Coisa

domingo, 20 de abril de 2025

DARK DREAMERS - JACK KETCHUM

Nenhum comentário:

Postar um comentário